heroi do cinema e da vida 


ferragens de Alexander Stewart e a simpatia pessoal de pai e filho, grande 
nelhor sortida e de mais clien- popularidade, As pessoas gostavam de com- 
e toda a Passadena. Fundada prar ali porque, além de terem sempre o 
“Alexander em 1853, no que 


hasceu a 20 de Maio 
de 1908. Filho de um 
comerciante de ferra- 
“gens, destinara-lhe o 
pai essa mesmo profis- 
são, já tradicional na 
família, Mas Jimmy es- 
colheu para si um fu- 
turo bem diferente, e 
tornar-se-ia um dos 
«astros» mais populares 
do cinema. Tem iinter- 
pretado diante das cá- 
maras as mais diversas 
figuras, desde 0 «cow- 
-boy» justiceiro ao sau. 
doso chefe de orques- 
tra Glenn Miller, A to-. 
das elas imprime o 
excepcional nível. inter. 
pretativo que fez d 

um actor de eleição. 


va situada mesm 
centro a pequena lojita. 
Alexander era feliz. O 
seu negócio prosperava, à 
sua mulher aguardava o 
primeiro filho e tudo pa- 
recia sorrir-lhe naquela 
primavera de 1908, Um 
dia em que Mary, sua es- 
posa, estava, como de cos- 
tume, a desempenhar as 
suas funções de caixeira 
na loja, sentiu-se repenti- 
é ey namente indisposta. Alar- 
que necessitavam, sabiam mado, Alexander chamou 
que iam passar uns mo- imediatamente o médico 
” mentos divertidos ouvindo que, apenas a consultou, 
: o velho Stewart, homem a aconselhou a que en- 
pitoresco, que havia vi- trasse para o hospital. 
vido bastante e que tinha — Mas, doutor... Se não 


sempre uma graça ou uma é ainda o tempo... — bal- 
anedota saborosa para buciou, atrapalhado, Ale- 
contar. Quando o velho xander. 


— Isso di-lo você, amigo 
Alexander... Mas eu asse- 
guro-lhe que o rapazito 
não tardará duas horas a 
vir ao mundo. 

Assim foi, com efeito. 
Naquele dia 20 de Maio 
de 1908, às cinco da tar- 
de, sem causar qualquer 


morreu, seu filho, Alexan- 
der, que havia herdado a 
simpatia e a laboriosidade 
de seu pai, lutou por con- 
servar a clientela e ampliar 
o negócio, Conseguiu-o, 
favorecido, além disso, 
pelo aumento da cidade, 
que ao estender-se dei- 


. 
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moléstia, timidamente 
fazia a sua entrada | 
mundo uma criança fl 
cida e extraordinãriameni 
grande. Era um varão, U 
varãozito que encheu: 
orgulho o seu pai e a 
puseram o nome de Ja n 
A casta dos Stewart esta 
assegurada, a loja já tinh 
sucessor, Alexander, con 
todos os pais em tais el 
cunstâncias, começou 
fazer planos para o futu 
do seu filho. 

— Quero que o rap 
estude a carreira de com 
cio, Mary, que adquira 


á sei que vais dizer-me que não 
m falta demasiada para seguir 
nte... Mas agora os tempos são 
juito outros... E eu quero que o 
ntinue a prosperar, Estou certo de 
E meu pai pudesse ver o que consegui 
humilde lojeca que ele fundara, 
orgulhoso de mim, Pois bem: eu 
ero sentir-me orgulhoso de meu 
a. Com os seus estudos e a 
eriência, se viver até então, o 
U poderemos fazer grandes coisas 
Quem sabe se fundaremos uma 

de ferragens em todo o país... 

ia, não é verdade, querida? 
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Mary sorriu e, como sempre, aprovou o 
que sugeria o seu esposo, Tinha grande con- 
fiança nele e estava segura de que o que 

Alexander dispusera para o seu filho, seria 
indubitâvelmente, o melhor. 

7 O pequeno Jimmy era um rapazito dema- 
siado alto para a sua idade e tão fraco que 
parecia uma lombriga. Era de carácter ti- 
mido e duma ingenuidade talvez excessiva 
Parecia andar sempre um pouco desorien- 
tado na vida, Não sabia o caminho certo - 
que desejava, Duma só coisa estava seguro: 

o futuro na loja de seu pai não o entusias- 
mava, Muito depressa, fálvez demasiada- 
mente depressa, começou a demonstrar mais 
entusiasmo por outras coisas diferentes da 


A aviaçã 


de vender pregos € serradura 
cada vez que via voar um 


tarefa 
sobretudo, fascinava-o: 
avião por cima da sua casa, 
«Quando for crescido eu também terei a 
avioneta e cruzarei o céu sempre alto, mais alto...» 
Aos catorze anos por pouco que não partiu a ca 
beça, ao tentar voar numa espécie de a 
construído por ele com troços de madeira. Esta pri- 
meira experiência de voo mitigou um pouco o seu 
convalescença. sentiu des 


mesmo 
minha 


dizia a st 


acroplano 


entusiasmo, Durante a 4 
pertar nele o entusiasmo pelo teatro e pela música 
Assim que se restabeleceu, montou no sótão de su 
casa um pequeno palco e, junto com os 

rapazes da sua idade, companheiros de colégio, deu 
uma série de representações a que assistia todo > 
bairro, Durante algum tempo, pareceu que aquele 
devia ser o verdadeiro caminho a seguir Mas rapi 
damente a sua própria insatisfação o levou a desejar 


outrí 


estudar à carreira de técnico eleç. 
tricista, Matriculou-se na Univer. 
sidade de Princetown e obteve q 
seu título nesse ramo, Mas ainda 
não havia saído da Universidade, 
quando se deu conta de que havia 
tomado um caminho falso, e de. 
cidiu trocar de profissão, Estudou 
ciências 
novamente iniciou outros estudos, 
Desta vez for a arquitectura q 
que tentou o indeciso Jimmy, O 
seu pai observava, alarmado, to. 
das estas trocas. 


passa com Jimmy, querida — disse 
um dia a sua esposa, — Nem com. 


políticas. Fracassou, E 


— Não compreendo O que se 


Nela vemos o grande arti: 


—o mesmo homem 


O e nho com coro 
de adolescente Hmido 
cara de adolescente tímido 
e bom rapaz que vemos 
à esquerda, e o senhor do 
rosto meio bonacheirão « 
cabelo embranquecido que 
está em baixo, são o 
mesmo James Stewart, 
apenas separados por um 
espaço de cerca de trinta 
anos, Apesar da idade, 
Jimmy continua à ser um 
dos actores favoritos dos 
cinéfilos, e os seus filmes 
são sempre êxitos de bi- 
lheteira. 


o a quem pode haver saido este meu 
É indeciso, entorpecido, não sabe o 
ler e parece estar sempre nas nuvens, 
coisa é certa: não pode suportar a 
nada de quanto se relaciona com o 
Também é desgraça minha... Um 

único... e que aborrece o negócio... 
| negócio que é toda a minha vida... 
jão creio que devamos preocupar-nos 
do, Alexander — respondeu a mãe, 
y é muito novo ainda; não saber 
deseja fazer na vida, é próprio da 
c Além disso, se realmente o rapaz 
o sente interesse pelo negócio, creio que 
emos impôr-lho... Já sei que tu sem- 
ias pensado que o teu filho traba- 
contigo... Mas, concorda, não pode- 
igar os nossos filhos a ser o que nós 
que sejam... Eles têm o direito de 
er, Ão fim e ao cabo, trata-se da sua 
vida... 
» Mary, bem sei, tens razão... Mas 
tantas esperanças neste rapaz; 
"Que meu filho fosse a continuação 
n mesmo... Se ao menos eu visse nele 
ção firme por... enfim... fosse pelo 


Uma foto do álbum da felicidade doméstica de james Stewart. 

com sua mulher, Glória, os dois filhos 

do casamento anterior Rasta cas povas pequenas gémeas, filhas 
o casal, 


que fosse... Mas este titubear, este passar 
duma coisa para a outra... Tão depressa 
quer ser actor — imagina, meu filho... có- 
mico! — como técnico electricista, como 
aviador... E agora este novo capricho de 
estudar para arquitecto... Tu achas que isto 
tem pés e cabeça? Achas que conduz a 
algum caminho este gastar de dinheiro sem 
tom nem som? Na idade que tem, já deveria 
ter escolhido uma profissão, fosse qual 
fosse... 

— Tem paciência. Deixa que o rapaz 
decida por si próprio. Talvez a arquitectura 
seja a sua verdadeira vocação... 

Só graças à intervenção de sua mãe pôde 
Jimmy iniciar os seus estudos de arqui- 
tecto, Durante um ano estudou intensa- 
mente, alternando as classes com as repre- 
sentações teatrais no «Clube Dramático» da 
Universidade. Passado o primeiro ano sem 
o perder, Jimmy começou a ocupar-se mais 
do seu trabalho nos palcos que das lições 
dos catedráticos. Os ensaios, a leitura das 
novas obras, a escolha dos actores, ocupa- 
vam todo o seu tempo. Com uma paixão e 
uma tenacidade que não havia demonstrado 
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| Alexander no cúmulo da irritação. — Tra- 


fim, despachou a última dezena de pregos 
arás na loja comigo 


que lhe pediu um cliente, Jimmy saiu para 
a rua... Necessitava respirar, pensar, medi- 
tar na maneira de escapar a tudo aquilo 

Passeou durante muito tempo pelas ruas da 
cidade, Tinha agora vinte e um anos, a ca- 
beça cheia de sonhos e os caminhos que 
lhe abriam as possibilidades de os realizar, 
fechados por todos os lados, Não depreciava 
de modo algum a profissão dos seus pais, 
Ser comerciante não era nada desonroso, 
nem sequer podia considerá-lo vulgar, mas 
era tão aborrecido! Martiriza 


ESTA vez não valeu nada a Jimmy a 
intervenção de sua mãe, Alexander 
mostrou-se inflexível, e, às ríove da 
do dia seguinte, o rapaz teve de 


mente, monotonamente... As pessoas 
avam, saíam, pediam coisas que ele não 
onde estavam, conversavam, brinca- 
e ele sentia-se profundamente infe- 
Aborrecia aquela vida e não 


2-0 a ideia de 


tivessem havido outros hori- 


Quando, por 


James, que foi durante muitos anos o mais «apetecível» solteirão 
de Hollywood, teve, no Início da sua carreira, uma fervorosa e ines. 
quecível paixão pela actriz Margaret Sullavan, Só muito mais tarde, 
com perto de 50 anos, voltou a interessar-se profundamente por 


uma mulher, Glória Hatrick Mc Lean, 
unir-se pelo casamento. Ei-lo a assistir a um 


divorciada, a quem decidiu 
desafio nocturno de 


basquetebol. 


até então, Jimmy entregou-se à arte teatral 
por inteiro. Descuidou totalmente os seus 
estudos e, um dia, o seu professor enviou 
uma nota a seu pai, notificando-lhe o que 
estava a acontecer, 

Alexander perdeu as estribeiras. Fechou-se 
com o seu filho no escritório da loja e, enca- 
rando-o austeramente, lançou-lhe a repri- 
menda mais séria de toda a sua vida. 

— Mas, vamos a ver, rapaz: achas que o 
teu pai pode gastar o dinheiro assim ao ca- 
pricho das tuas excentricidades? Custou-me 
muito esforço atingir a posição que temos. 
A minha vida não foi muito fácil e não 
estou disposto a que meu filho gaste mal o 
que eu ganhei com o suor do meu rosto, De 
modo que se acabaram os estudos, não vol- 
tarás é Universidade, Amanhã mesmo come- 
çarás a trabalhar na loja, como é teu dever. 
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— Mas, papá! — protestou Jimmy. — A A 
loja... o negócio... não me agradam... ] A 
-— Costes ou não, seguirás a tradição dos. 4 
Stewart sendo comerciante. | 
— Mas, deixa-me que explique, papá =" 
disse Jimmy com aquela espécie de gaguerp” 
inata que o impedia de articular duma só 
vez as palavras.— Eu queria... Penso muito, 
sabes?... Agora é de verdade... Creio... creio 
que quero ser actor... Sim, isso é o que mais 
desejo neste momento... q 
— Actor? Suponho que brincas, filhos, 
Tu, actor? Mas se não reunes nenhuma 

condição... 

— Não brinco, papá... 
O teatro apaixona-me... 
que me sinto seguro de qualquer coisa... 

— Pois também é a primeira vez quê 
digo «não» a um capricho teu... — respons 


Depois de ter estudado s: 

mente técnica de eléctricidado cgi: 
cias políticas e arquitectura James 
descobriu finalmente que a sua ver- 
dadeira vocação era a de actor. Foi 
o conhecido «astro» Henry Fonda 
quem lhe deu a mão nos seus pri- 

meiros passos no teatro, 


Desta vez nãy 
É a primeira vez 


passar os meses, os 


anos, sem outra pers- 


harmonia nos movimento e, como re- recitava poesias, iniciava-se na aprendiza- 
uma cabeça excessivamente pequena, gem de acordeão, instrumento que, daí em 
Rosto de feições insignificantes, bastante diante, havia de ser uma das suas distrac- 
lares e inexpressivas, e uns olhinhos ções preferidas, Não esquecia o teatro, nem 
e pequenos. Não, não, Nenhuma con- a dança, nem a música, nem os desportos, 
física para o palco Nerhum poder nem nenhuma daquelas coisas que consti- 

o nem atributos de personalidade. tuiam a seu ideal e que o ajudavam a su- 


pectiva, sem outros 
horizontes. Uma frase 
de reprimenda de sey 
pai atormentava-o 
incessantemente: 


pressiv j 
«Tu, actor? Mas se E to de possuir uma personalidade mar- portar, resignadamente, aquela vida monó- 
ão reunes nenhuma Einte era o supremo anseio do aspirante a tona e disciplinada. 
condição, meu filhos t Quanto às qualidades interpretativas, Este esforço da sua parte bem merecia, 


Por muito que lhe d Rim James não podia naquela época naturalmente, umas boas férias, Umas férias 
doesse, James tinha | avaliá-las, nem compreender o que possuia na praia, perto do mar, que se não é sempre 
de reconhecer que, | antro de si próprio. onde melhor se vive, é, pelo menos, onde 
nisso, nãc faltava | “Assim, durante algum tempo, integrou-se melhor se sonha, 

razão ao honrado a disciplina da loja e conse- BACIA 

comerciante. Depois DM ju, até, tornar-se simpático 


de dar voltas e vol- à clientela. Era frequente ouvir 
tas pelas ruas da ci. murmurar aos clientes, sobre- 
fade, regressou a tudo às clientes: 

casa, correu para o | | Este filho dos Stewart não 
seu quarto, fechou a | deixa de ser simpático... Claro 
porta e pôs-se em que nunca terá o atractivo de 
frente do espelho, seu pai... — dizia uma. 

Na verdade, Ale- — Nem o de seu avô! — in- 
xander Stewart tinha | terrompia outra, mais idosa, 
razão, O orgulho pa- — Sim, é agradável — inter- 
ternal não o cegava vinha à mais jovem. — Às vezes 
James via reflectida || “oarece que está um pouco 
no espelho a figura | | alheado, como se sonhasse acor- 
dum rapaz magro, | dado... Talvez seja tímido... 
afilado, que inclusi- | Mas é atraente... Tem um não 


vamente aparentava «| ei quê. 
menos idade do que | Era a «voz do povo» que fa- James tem contracenado com muitas das 
tinha e podia muito E lava, e nela havia um va ; mais belas mulheres do cinema, que são 


bem passar por um «» latente, Pois esse «não sei quê» 


também suas dourados amigas. Uma das 
» mais recentes foi 3 bela Kim Novak 
desses adolescentes que lhe encontrava a jovem quem aparece no filme de Hitchcock; 


compradora, haviam de encon- «Vertigem». 
trar, mais tarde, todas as ciné- 
filas do mundo. —Sim, homem, sim. Vai para a praia 
Mas isso, por enquanto, ninguém: o sabia, Dança, nada, diverte-te... e não tenhas 
Nem as clientes da loja nem os pais de pressa de voltar — disse-lhe o pai, num dia 
James, já convencidos de que o jovem vol- de verão. — Por dinheiro não te preocupes, 

= tara à razão e estava disposto a continuar que bem o ganhaste, Ao fim e ao cabo és 
O cinema ganhou bastante quando o iovem Stewart decidiu jo familiar; nem finalmente o pró- um Stewart! E os Stewart não estão falidos 


abandonar a loja de ferragens para ingressar numa companhia E ' 

. 4 Paio N james, que desafo; ERR i i 

de teatro. Hoje, ele é dos mais extraordinários artistas da tela, Re: 3) E q ba er bs ANTA Eua digo uma coisa, digo outra: 
De uma naturalidade desconcertante, a sua máscara atinge, siasmo assistindo a quantas representações se alguém tem direito a umas esplêndidas 


nos momentos altamente dramáticos, um poder expressivo de dramas, comédias ou revistas se lhe ofe- férias... esse alguém é o meu filho 
verdadeiramente arrebatador, ciarmr i intimi à E Ê eo 
eira reciam na sua cidade natal. Na intimidade, Jimmy não quis ouvir aquilo duas vezes. 


crescidos prematura- 
mente, a quem fi- 
am pequenas todas 
as calças e todas as 
mangas. Um conjunto 
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A temperamental June Allyson foi conside. 
rada, há pouco tempo, a «esposa cine- 
matográfica perfeita» de James Stewart, 
depois de terem interpretado juntos «Nem 
sempre o coração manda» e «A história de 
Glenn Miller», Uma forte amizade une os 
dois artistas, que vemos aqui numa elegante 
«premiêre». 

Foram realmente umas férias maravilhosas... 
e decisivas para a carreira do rapaz. Corria 
o verão de 1929. Era o momento da euforia 
dos «felizes vinte anos», e a praia estava 
repleta de atractivos: diversões, espectá- 
culos, personalidades relevantes do teatro e 
do cinema que filmavam, representavam, ou 
simplesmente dançavam, jogavam e se di- 
vertiam, Nos primeiros dias, a timidez na- 
tural de James paralisou um pouco o seu 
ímpeto juvenil, o seu anseio de viver. Mas, 
pouco a pouco, o ambiente pôde mais do 
que ele, e a sua simpatia natural, esse «não 
sei quê» que por cima de toda a timidez o 
tornavam atraente, levaram-no a travar 
amizade com gente mundana, entre a qual 
algumas figuras célebres do mundo do 
espectáculo, 

Entre estas contavam-se Henry Fonda e 
Margaret Sullavan, que naquele momento se 
preparavam para montar um espectáculo 
teatral. Rapidamente sentiram sincera ami- 
zade pelo jovem Stewart, que não lhes ocul- 
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tou nem a sua condição de lojista, filho de À 
lojistas, nem as suas aspirações e sonhos E 
admirador das artes interpretativas, e reve. 
lando, claro está, as suas aspirações a actor 
de teatro, do cinema e até do circo, s 
encontrasse uma oportunidade. 

— Com esta minha cara tão vulgar e as 
minhas escassas condições físicas para me 
distinguir num palco — dizia aos seus novos 
amigos, recordando-se do seu pai e... do] 
espelho — a que outra coisa posso aspirar | 
se não a ser um palhaço... ou, melhor, um 
faz-tudo de circo? 

Eles riram-se muito e viram em lamos 
uma ingenuidade pouco comum... além d 
que não deixava de haver um «não sed 
quê»... Mas no caso do próprio Jimmy, q 
«não sei quê» daquele instante era muito 
mais sério, mais profundo. Sentia-se preso 
do seu primeiro amor, Margaret havia-o fas- 
cinado desde o primeiro momento, mas como 
atrever-se a olhar cara a cara para umal 
estrela, sem perigo de cegar? Os seus poucos 
anos, a sua timidez natural, a vulgaridade 
e a modéstia da sua posição no mundo 
impediam-no de expressar os seus senti 
mentos. 

Não falava, e não havia nada que pudes: 
revelar a sua paixão cada dia crescente 
Mas não dava por terminadas as suas férias 
nem mesmo quando se lhe acabou o di- 
nheiro concedido para elas por Alexande 
Stewart. O prudente era voltar a Passa 
dena... Mas James não queria voltar, O 
seus amigos viam-no preocupado e não co 
seguiam compreender o que se passava, Po 
fim, Henry conseguiu arrancar-lhe um prins 
cípio de confissão. 

— Há muitos dias que teria que regressar 
a Passadena, à loja, sabes? Meus pais são 
muito bons, não merecem isto... Mas é- 
impossível, Depois de conhecer à verdadeira! 
vida, esta vida que levei convosco, aquel 
causa-me horror... 

— Bom, rapaz — respondeu Henry. — 
acredites que a existência de artista desliza 
num caminho de rosas, Certamente serda 
mais tranquila e agradável a de lojista... 3 


verao 
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PRAMA NAS ALTURAS! 

uatro aspectos de uma cena do filme 

seranão manda», em que james, no papel Panis dastenido 
aviador, nos dá momentos de grande intensidade dramática 


NASCE UM ÍDOLO! 

Uma película de Jimmy rodada há 
16 anos, «A Cidade Turbulenta», 
cuja «vedeta» era Marlêne Dietrich, 
Stewart dava, então, os seus primei- 
ros passos no caminho da celebri- 
dade, criando um novo tipo de galã, 
tímido e fisicamente desajeitado, 
mas com um singular atractivo, 


— Não é tranquilidade nem comodidade 
o que eu desejo... Com gosto mudaria, ga- 
ranto-te, para o último dos vossos discipu- 
los, Se ao menos servisse para palhaço! 

E o certo é que james não regressou a 
Passadena. Procurou arranjar as coisas com 
os seus pais mediante cartas «que partiam 
o coração» (foi a opinião dalgumas clientes 
da loja de ferragens, a quem à senhora 
Stewart as deu a ler confidencialmente), 
falando da sua «vocação irrepremível», da 
sua «paixão artística», etc., etc. e confes- 
sando que aceitara um modesto papel que 
lhe ofereceram os seus amigos no espectá- 
culo que havia de estrear-se poucos dias 


depois, 
— Ao menos terás o gosto de aparecer 
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na companhia «Falmputh Piayers» 
consagrou-se definitivamente à car 
actor profissional, com êxitos sem 

3 ressivos. Apesar da sua timidez, a 
natural inteligência impós-se, E muito 
a, quase sem se dar conta do que 
ecia, encontrou-se dirigindo um pe- 
“teatro de Boston, Os seus sonhos rea- 
-se, Durante alguns anos trabalhou 
elmente, concentrando toda a sua 
todo o seu ardor juvenil no teatro 
tinha podido esquecer Margaret, e 
não desdenhasse acompanhar alguma 
rapariga para jantar ou para dançar, 
realidade, permanecia fiel àquele seu 
iro e único amor. Era um amor que só 
2 proporcionava sofrimentos e torturas. 
t não era livre e James supôs, desde 
iro instante, que não haveria espe- 
alguma para ele, Mas não podia 
rair-se ao fluxo que emanava daquela 
Brzinha um pouco mais alta do que ele, 
sto doce e melancólico, que jamais 
daquele grande amor que havia inspi- 
s, leal e honrado em toda a sua 
, James não deixou escapar dos 
os nem uma só palavra que poderia 
Br ou ofender a sua amada, Uma sin- 
izade unia-os desde os dias já lon- 
5 em que se conheceram na praia, 
as suas férias. E para Jimmy foi 


em cena, E se não servires... à experiência 
também vale para alguma coisa 

Assim falaram os amigos de James, [a 
encolheu os ombros, Na realidade, não era 
já o teatro o que lhe importava para ij 
vivendo, O que O importava, fosse por que 
preço fosse, era não se separar de Margaret, 
Não sabemos se realizou aquele suprem 
esforço sobre a sua timidez genuína pela 
força deste amor, ou porque, na realidade, 
o subconsciente lhe disse que aquele papel 
quase insignificante, era o ponto de par 
tida do descobrimento da sua personalidade) 
do seu caminho até à meta sonhada. Nãg 
era um papel brilhante e, portanto, não, 
houve ocasião para essa «revelação fulmb 
nante» dum artista, de que tanto se tem 
abusado, Mas o jovem Stewart saiu da expes 
riência airosamente, e depois do pequem 
papei, obteve outro € outro. 

A sua aprendizagem no palco durou um 
três anos aproximadamente. Ao fim 
e graças à sua excelente interpretação nã 
obra «Goodbye again» (Outra vez adeus), 


j 
E 


UM PAPEL 
PRA Et. PARA UM GRANDE 

O papel que Hitchcock entregou a 
James no seu primoroso filme «A ja- 
nela indiscreta», só poderia ser inter- 
pretado por um actor excepcional, 
Toda a acção da película so concen- 
trava nele -— um fotógrafo parali- 
zado no seu apartamento por uma 
perna envolvida em gesso, que espia 
9 enervante desenrolar de um crime, 
Stewart, secundado por Grace Kelly, 
deu-nos uma interpretação magistral, 


que só por si “defini 
artista, etiniria um grande 


um grande consolo esta amizade, E uma 
grande ajuda também, Pois Eraças a Mar 
garet, logrou a meta sonhada de todo 
actor: trabalhar na Broadway, Margaret 
actriz já consagrada, tinha amizades influen 
tes no mundo teatral e foi-lhe fácil con 
seguir um contrato vantajoso para o seu 
amigo num dos mais concorridos teatros da 
Broadway. 

— Mas, Margaret... não achas que isso 
será demasiado para mim? — respondeu 
Jimmy com a sua proverbial timidez, no 
dia em que a rapariga lhe deu a notícia 

— Por favor, Jimmy! Quando deixas de 
lado essa modéstia absurda que preside a 
todos os actos da tua vida? Assim não 
irás longe... Tens de ter confiança em ti 
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É Ele surpreendido: diante dele, em 
caracteres, aparecia o nome do seu 

Henry Fonda, encabeçando a repre- 

o duma obra que se encontrava há 

E tos dias no palco, 

* Caramba, isto, sim, é que é sorte! — 


Naquela noite os dois amigos correram jun- 
tos, de ponta a ponta, toda a Broadway. 
Henry era um «cicerone» excelente e James 
adquiriu naquela noite, graças aos conse- 
lhos do seu amigo, um pouco daquela segu- 
rança em si mesmo que tanta falta lhe fazia. 


mesmo... Vamos, vamos, não té preocupes, 
que tudo sairá bem! Aqui tens o lugar onde 
“deves dirigir-te mal chegues a Nova lorque. 
Estou certa de que triunfarás, Adeus... e 
boa sorte — acrescentou a rapariga, dando- 
-lhe um suave beijo na testa. 


trajo de «tweed», mascando incansã- 

velmente o seu «chewing gum», Jimmy 
atravessava a grandes passadas as concorri- 
das artérias de Nova lorque, com 'os seus 
arranha-céus. Não conhecia ninguém na po- 
pulosa cidade, nem ninguém o conhecia. 
Pelo menos assim o supunha, A primeira 
coisa que fez foi dirigir-se para a Broadway, 
a fim de ver de perto o lugar onde muito 


À LTO e muito delgado, com o seu eterno 
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Chegar a Nova lorque e encontrar 
igo Henry a trabalhar aqui! 

hesitou um instante, Dirigiu-se râpi- 
te à bilheteira, comprou um lugar e 
y na sala. A representação estava já a 
do segundo acto, mas James teve ainda 
| de aplaudir o seu amigo na cena cul- 
Fê-lo tão ruidosamente que muita 
olhá-lo, surpreendida 


O seu aparecimento na Broadway foi um 
êxito. A sua forma ingénua de actuar, o 
seu aspecto de menino crescido, um pouco 
balbuciante e, sobretudo, a sua absoluta 
sinceridade, valeram-lhe a favor do público 
e da crítica, Disse-se, por fim, que havia 
surgido no teatro um novo tipo de galã, 
genuíno representante do norte-americano 
médio, e saudou-se a sua actuação com 
grandes elogios. O seu sonho de ver 
o seu nome resplandecendo na fa- 
chada dos teatros da Broadway foi 
rápidamente uma realidade, uma for- 
mosa reatidade a que James mal 
podia dar crédito, E, como era de 
esperar, um belo dia chegou de 
Hollywood uma oferta tentadora, 
A sua revelação no palco não havia 
passado despercebida para os pes- 
quisadores de talentos da cidade do 
cinema, desejosos de captar para a 
tela cada valor novo que surgia, 
Jimmy terminou a sua: temporada * 
teatral na Broadway e mudou-se 
para Hollywood. No dia em que pôs 
a sua assinatura no contrato, não 
conteve o riso: 

— Que diria o papá, agora? Real. 
mente, é engraçado o que está a 
acontecer... Eu... a trabalhar no ci- 
nema!: Com o meu metro e noventa 
de estatura! 

A sua primeira película foi «Mur- 
der Man». No primeiro dia em que 
se contemplou no «écran», Jimmy 
comentou para o realizador: ' 

— Que figura! Já viu bem? Sou 
apenas pés e mãos... e não sei que 
fazer nem com uns nem com 
outras... Reconheço-o: nunca pode- 
rei ser um bom actor de cinema... 

Apesar disso, muito pouco tempo 


RA e 


ninante. 
se voltou à 


m instantâneo que retrata fielmente o pa 

-norrento Jimmy Stewart, o rapagão de pernas , 
“ttas e modos brandos, que não gosta de se 
xoitar, mas que não deixa de possuir um 
ácter vigoroso, capaz dos maiores sacrifícios, 
“uando é necessário, É-considerado um dormi- 
oco incorrigível, e dois dos seus passatempos 
ilectos são tocar ReurenHa e decifrar cha- 

radas. 


orem 


CAMARADAGEM DE ARTISTAS: Du- 
rante as filmagens de «O homem que 
sabia demais», de que James foi prota- 
gonista, e em que o popular galã francês 
Daniel Gélin trabalhou pela primeira ver 
ao serviço dos americanos, Cary Grant 
fez uma visita ao «plateau», e o fotó- 
grafo do estúdio bateu uma chapa de 
recordação. Aparecem Sylvie, esposa de 
Gélin, Cary, Gélin, o marroquino Chraibi, 
conselheiro técnico do filme, e Jimmy, 


depressa se decidira a sua sorte. Era d 
noite: a rua resplandecia de luzes e de | 
treiros multicores. Por uns instantes, Jimmy 
sentiu-se desconcertado, Aquilo era muitoll 

mais impressionante do que havia sonhada RE 
Lograria ele ver algum dia o seu nome des, 
tacado como aqueles, na grande artéria ly 
minosa? Passeou de um lado para o out 
observando tudo, saturando-se daquela a 
mação e daquele bulício. De repente, 
passar em frente do teatro Roxy, deteve- 
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depois, em 1940, récébia o «Oscar» para o melhor actor do ano pela sua. 


interpretação na «História de: Filadélfia», junto de Katherine Hepburn. 
Ele era o primeiro “surpreendido com a sua própria sorte. Uma ou outra, 
vez, dirigia-se aos cinemas, comprava “na bilheteira um bom lugar, 
puxava a chapéu; para os olhos para. não ser reconhecido-e sentava-se só, 
nas últimas filas, a -contemplar a sua própria actuação, 

Não, não podia compreender. O que via na tela branca não era mais 
partélio para ele que o que vira antes no espelho da sua casa de Passa- 
dena. Apesar disso, o seu rosto dilatava- se, às vezes, num sorriso amplo. 
Se não era um: galã — pelo menos na sua opinião — não podia negar-se 
que era um bom cómico, Ria-se. consigo próprio, «ante a sua. própria 
loucura», ante a sua evidente falta de jeito para namorar, por exemplo. 
Seriaverdade que o que havia. nele era um: palhaço frustado? Não: por- 
que nem sequer chegava a palhaço, E lembrava — como não? — a figura 
serena de Chagot, o mestre de todos os cómicos que, existiram no mundo 


: do cinema, o homem que fazia rir como um palhaço e pensar como um 


filósofo. 

Também sorria, às vezes, e nfusisimadas do incógnito da sua plateia, 
nãb ante à sua. figura, mas ao contemplar a do seu amor impossivel, 
Margaret, a adorável: e adorada, a quem nunca havia deixado de. querer, 
Parecia-lhe em certas. ocasiões que a- «idolatria» que sentira por ela 
desde o primeiro momento. que avira, que a ardente paixão que mais 
tarde se: havia aninhado: nã “sua alma, se ia suavizando, derivando. para 
um sentimento: mais doce, para um terno companheirismo, semelhante 
em muitos pontos a isso a que os franceses. chamam. tão acertadamente 


«amizade amorosa». Sobretudo, desde que filmaram “juntos, em 1938, 


«O anjo da rua». Mas o certo era que Jámes permanecia solteiro, 
Não era porque faltassem na sua vida aventuras reais... mais ou 
menos fantasiadas nas más-línguas de Hollywood, 


A sua amizade por Anita Colby, por exemplo, linda” rapariga 


Anita Colby, por exemplo, Anita Colby, por exemplo, linda rapariga 
especialista em “questões de beleza e 'maquilhadora oficial de muitas 
«estrelas», deu assunto aos primeiros murmúrios, à sua chegada a 
Hollywood; Um. solteiro, e um solteiro tão «apetecível» como Jimmy, 
era sempre, em Hollywood, motivo de conversa, Anita era uma mulher 
- muito inteligente, sem dúvida, conseguindo:com a sua desenvoltura e 
variada conversação afastar a natural timidez de Jimmy, Mas, parece, 
a amizade de Anita e James não passou disso: de simples «conversação», 
Mais insistentes e talvez mais verídicos, foram os rumores em torno 

do sentimento que podia unir Olívia de Havilland e James, Viam-nos 
muito juntos; saíam com frequência de noite e chegou a assegurar-se 
que eram «noivos oficiais». Mas não houve boda, James nurica se decidia 
a dar o último: passo. Numa ocasião, como acompanhara com mais fre- 
quência do que; a prudência exigia a espectacular Rita Hayworth, os 
jornalistas lançaram-se sobre ele, à caça de notícias. Mas james. rece- 
beu-os sorrindo enigmâticamente e encolheu os ombros, Não disse que 
sim, nem que não... E então a Imprensa disse que James, em questão: 
de mulheres, era «como a viúva do Conde Laurel, que quer casar e não 
sabe com quem...», Outro jornalista mais atrevido disse que Jimmy não 


se casava, plata a porque não conseguira encontrar. «a: forma -do 
seu pés. E - - 

Em certo momento, como o aborrecessem demasiado. TEAos res- 
pondeu: 

“— Francamente, não podia casar-me com uma mulher que tivesse 
a cabeça vazia... Gosto das mulheres inteligentes e atrattivas... Mas 
detesto as que se julgam mais espertas do que o são..; 

Mas, na realidade, o que mais aborrecia James era esta intromissão 
constanteena sua vida Íntima. Quando as pérguntas eram mais indiscre- 
ts do que o conveniente, quedava-se mudo e adoptava uma expressão 
de aborrecimento mortal. Um dia, um amigo assaltou-o directamente 
com esta pergunta: é 

— Ouve, Jimmy, porque não te casas com Olívia? 

Então ele, com cara trocista e ar cândido, respondeu: 

— Que pergunta! Pois... porque ela nunca me pediu a mão! 

O amigo riu muito e continuou: ; 

= A ti o que te acontece é, simplesmente, que pensas demasiado 


“naquele famoso «refrain»: «O matrimónio e o banho têm de ser de | 


repente, porque ao que pensa muito entra-lhe o frio e não se atreve». 
— Talvez tenhas razão... Mas a verdade é que.... 
— Não, não, Jimmy, não sejas tonto e atira-te Roma vez Lembra-te 
de que a água está deliciosa! 


— Não o duvido, Mas, olha, penso Que não casarei sem ter teto 


os quarenta anos, Creio que é então que o homem começa a viver. Para 
quê fazer desgraçada uma mulher com os nossos caprichos de juventude? 
Eu quero ser um bom esposo, sonho ter uma mulher «para sempre», 
um lar e filhos. Sim, não sei a quantas ando, e confesso que começo: a 
aborrecer a solidão. Ser solteiro não é, na realidade, uma: glória, assegu- 
ro-te. Tem as suas vantagens, é certo, mas tem também. uma verda- 
deira torrente de inconvenientes, Entre outros, o de não poder conservar 
três meses seguidos a mesma cozinheira, O homem só não gosta de 
submeter-se a horas fixas para comer.;. O solteirão, para mais, tem de 
aprender a remendar as calças, a serzir, a engomar... 

Evidentemente, ao dizer isto, Jimmy ironizava, já que este era um 
dos seus prazeres favoritos. Tomar as coisas a brincar é, talvez, um dos 
grandes recursos para os tímidos. Vivia só, sim, mas tinha uma bonita 
casa em Brentwood, onde se encontrava tão bem que saía. pouquíssimo, 
quase exclusivamente para jogar-o golfe ou montar na avioneta, que, 


por fim, havia comprado, O seu entusiasmo infantil pelo voo não se || 
havia apagado, pelo contrário; Agora possuía o seu próprio avião, e | 
eram muitas as vezes que se lançava no espaço em busca de isolamento, | 
Talvez trocasse de cozinheira com alguma frequência, mas Daisy, sua | 


velha ama, tratava-o como um rei, A sua vida era mais cómoda, Sem 
nenhuma afeição pelo luxo, não podia faltar em sua casa uma grande 
chaminé e um sofá descomúhal, onde podia estender-se com a maior 
comodidade a qualquer hora do dia e dormir uma sesta, pois Jimmy é 
um grande dorminhoco. Continuava a tocar acordeão é passava muitas 
horas junto ao fogo decifrando charadas, outra das suas paixões, 


ES AMES teve, na sua infânci 

HEROI DA AVIAÇÃO ) Ext mirar 
si mesmo, nas suas meditações E 
= Fopasinho solitário, que, quando 
. . ” ” = sao à s 
Rue ica céus A infant deliberação cumpriu-se. Quando sad do der Cor muitas 
au E ear Pd da alatar nes e escolheu a aviação. Os seus Si punha 
h , várias vezes foi condecorado por act sério 
bate, e do terminar conflito, tinha chegado do" posto do corenei, Quando regresse”; 
i d e erói, é curioso registar tem i pao 

ser um herói da aviação diante das câm i bi Pa nota gd 
RR o irpedo inte dias, aras cinematográficas, ao i terpretar a figura E, 
Rs pindbereã o Aee ta aaa Solitária», Assim, na vida como no cineraa 


NO CINEMA... E NA VIDA REAL 


HER6! DO AR NO Cl- 
NEMA! Foi assim que 
vimos james Stewart 
no filme «Águia So- 
pitária». Ninguém 
melhor do que ele po- 
deria ter sido esco- 
lhido para reviver na 
tela « feito heróico 
do famoso aviador 
Charles Lindbergh, 

is fora também um 
corajoso herói dos 

céus. 


Mas a grande paixão 
de Jimmy —à parte a 
de Margaret — era o 
seu trabalho, Agora de- 
dicado exclusivamente 
ao cinema, 


mático ou cómico, 
Jimmy converteu- 
-se, sem dúvida, num 
artista singular. Não 


(ns intérprete dra- 


a havia comparação entre 


ele e outros famosos 
eastros» da tela. Não 
* porque fosse melhor ou 
pior, mais ilustre ou 
mais insignificante, mas 


| apenas porque era dife- 


| rente, A sua própria fi- 


HER6I DO AR NA VIDA REAL! O coronel james Stewart rece- 
beu, durante os cinco anos da última guerra, várias conde- 
corações brilhantes por actos de heroicidade ao serviço da 
aviação do seu país. Esta imagem regista o momento em que 
lhe foi colocada no peito uma das honrosas medalhas que 
conquistou mercê da sua invulgar coragem e estoicismo. 


Durante os trabalhos de preparação do filme «Águia Solitária», 
o realizador Billy Wilder, o produtor Leland Hayward e o 
popular «astro» (da esquerda para a direita) visitaram a 
Smithsonian Institution, onde se encontra o monoplano em 
que Lindbergh fez o seu histórico voo Nova lorque-Paris em 
33 horas e 30 minutos, abrindo uma nova era para à aviação. 
Ei-los a observar a cadeira em que Lindbergh sesentou, na 
sua espantosa aventura aérea. 


Bura, que tanto o fizera sofrer no princípio, 
havia-lhe servido para se afastar por com- 
pleto do tipo «standard» de galã conquis- 
tador de beldades, Continuava a possuir esse 
atractivo, esse «não sei quê», mescla de 
timidez e inteligência instintiva, com que 
penetrava até ao fundo da psicologia dos 
seus personagens. Estes não eram, certa- 
mente, muito variados: o talento natural de 
Jimmy impedia-lhe aspirar àquelas interpre- 
tações de tipos trágicos ou arrogantes que 
costumam ser o sonho de todos os actores 
teatrais ou cinematográficos, Ele não: nem 
Don Juan nem Otelo, Só esse pobre rapaz 
bondoso e enamorado da vida real umas 


vezes, das «estrelas» outras, mas sempre 
identificável com o empregadito da esquina 
ou o rapgz que passa a vender aspiradores 
e no fundo do qual há uma íntima tragé 
dia. Este era o seu tipo predilecto: o que 
despertava ho espectador o sorriso — não 
o riso— e ao. mesmo tempo, excluia todo 
o grotesco, para fazer ressaltar apenas o 
humano. Um palhaço frustado como um dia 
julgara? Talvez menos, mas também qual- 
quer coisa mais: esse qualquer coisa mais 
que, quase desde o princípio, descobriu o 
grande realizador Frank Capra, quando o fez 
favorito e lhe confiou papéis tão relevantes 
como os dos protagonistas de «Não o levarás 
contigo», «Do céu caiu uma estrela», «Peço 
a palavra», etc, Através destes personagens 
mais do que na sua vida íntima, se revés 
lavam na alma de Jimmy os aspectos mais 
recônditos do seu espírito, Causara grande 


nas de amor com 
o pacato James, 
Saindo absolut 

mente da linha 
clássica do sedutor, 


incapaz de uma 
artimánha para 
conquistar uma 


mulher; Jimmy 
atrai as heroínas 
dos seus filmes pela 
sinceridade e des- 
pretensiosismo de 
maneiras, com esse 
seu ar de atrapa- 
lhado que não se 
coaduna com a po- 
tica do amor, Em 
«Esporas de Aço», 
foi a graciosa Janet 
Leigh quem lhe foi 
cair nos- braços... 
e não se arrepen. 
deu, 


| de acor 


| franqueza, «o norte-americano 


dido com os tipos de galã ro 
| âmtico do «écrans, A sua 


anheza a seus amigos que 
r do êxito ininterrupto das 
s interpretações. não fizesse 
jor número de películas, Não 
|vez, como alguns diziam 
o de sorte. Era, pelo con 
trário, uma atitude deliberada 
ava tão profundamente a 
arte que tendia sempre a 
fazer senão os filmes de 
a não aceitar 


eras tê 
questã 


sua 
gostava, à 
Enio papéis que convinham 

sua figura física e ao seu 
temperamento. Sobretudo, este 
último. 

o temperamento de Jimmy 
"não era tão simples como pa- 
ria Todos quantos lidavam 
ADA intimamente estavam 
Eem do em afirmar que era 
amigo esplêndido e «quimi- 
mente puro»; e, quanto a 


UA 


típico», sem exagero, Chamava 
as coisas pelo seu próprio nome, 
não adoptava jamais ares don 
juanescos € odiava ser confun- 


modéstia era autêntica. O seu 
ialar lento, mas viva a inteli- 
cia, A vida de Hollywood 
não o modificara em nada. Era 
tão natural e simples como 
'quando despachava pregos atrás 
do balcão da loja de seu pai em Passadena, 
Tinha êxito entre as mulheres, que assegu 

“tavam que havia qualquer coisa de contra- 
ditório na personalidade de James: umas 
vezes brando como a cera e outras «mais 
imoso do que uma mula», como afirmara 
m Arthur, uma das suas melhores amigas, 
esar do seu ar bonacheirão, mais duma 
despedira com má-cara as jovenzinhas 
o assediavam para conseguir um autó- 


— Por favor, nada de autógrafos. É uma 
Que me chega a crispar os nervos — 


ANTES DE A CAMARA RODAR: Com o sorriso tra 
quilo de sempre, Jimmy prepara o vestuário para 
uma cena violenta de 
manda», Daí a pouco, o sorriso desaparecerá para 
dar lugar à máscara extraordinâriamente expressiva 
de um magnífico actor, capaz de nos transmitir os 


«Nem sempre o coração 


mais dramáticos sentimentos, 


dizia, apenas vislumbrava uma rapariga com 
o tímido livrinho na mão, E depois, dirigin- 
do-se ao seu representante: — Ao princípio 
isto agradava-me; mas hoje enfurece-me ver 
que uma rapariga de catorze anos é capaz 
de permanecer num hotel ou de esperar 
toda a noite à saída dum teatro, só para 
obter a assinatura dum actor... É absurdo! 
Valia mais que se preocupasse com a sua 
instrução e se preparasse para ser uma 
mulher útil, que dedicar-se a perseguir 
heróis imaginários. 

Um dia em que se discutia nos estúdios 
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| 
| 


ÃO são muito vulgares, no ci. 
nema, os casos como o de 


James Stewart, que atingiu 
uma posição brilhantissima quer 
como actor de talento superior, 
quer como «astro» de cintilante 
popularidade — duas coisas dife. 
rentes que é difícil acontecerem 
simultâneamente à mesma pessoa, 
Eis, pois, imagens de algumas pe- 
lículas de um actor «fora de sé- 
res... 


1) «Harvey», uma comédia saborosíssima 
que só Jimmy poderia interpretar, 


2) «Baía das Tormentas», em quecontra- 
cenou com Dan Duryea e Joanne Dru. 


3) James é um dos intérpretes favoritos 

do irreverente Hitchcock, Grace Kelly 

foi a sua companheira em «A Janela 
Indiscreta». 


4) O saudoso Glenn Miller teve na tela 
a pessoa ideal para reviver a sua emocio- 
nante existência, em «A história de Genn 
Miller». 


vez sob as ordens de 
iitehcock, em «O Homem que 
p ja demais», com Daniel Gélin (na 
Ê pRebta imagem) e Doris Day. 


Allyson foram 

james Stewart e June, ora 
m par cinematográfico 

considerados u p ei 


a Ei-los em sempre o 
| o perfeito. coração manda». 
É 3) Em «Águia Solitária» viveu a epopeia 


E do grande aviador Charles Lindbergh. 


dos seus últimos filmes, «Duelo 
d cantos», em que actuou ao lado 
% de Audie Murphy. 


o carácter estranho de Jimmy, uma rapariga 
que havia saído com ele uma vez, ergueu-se 
entusiâsticamente em sua defesa: 

— Jimmy não é aborrecido como dizem... 
Se a rapariga que acompanha Jimmy é bas- 
tante esperta para fazer vibrar o «sentido 
do humor» que Stewart possui em abundân- 
cia, ficará assombrada ao vê-lo transfor- 


ram voluntãriamente no exército. Como tudo 
nele, o actor não pode ser mais simples nem 
mais tímido. Em 1942, alistou-se como sim- 
ples soldado na Aviação norte-americana 
Durante muito tempo, nada se soube no 
mundo do cinema acerca dele. Que impor- 
tava naquela altura o «astro», quando ape- 
nas se queria saber do homem? Jimmy era 


Quando James Stewart e Doris Day desceram do avião, em Marr il 
s X ocos, para as filma. 
gens de exteriores de «O homem que sabia demais», encontraram um isistador 


cerco de jornalistas, Ossos... 


mar-se como por encanto no mais divertido 
dos homens... A mim parece-me realmente 
encantador! 

Mas a verdadeira personalidade de Jimmy 
devia revelar-se durante a última guerra. 
Foi um dos primeiros «astros» que se alista- 
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da popularidade! 


agora simplesmente o que tinha de ser: um 
soldado, 

Longe do mundo do cinema, apesar disso 
a personalidade daquele «pobre rapaz», seu 
personagem básico, tomava relevo inespe- 
rado, No ataque japonês a Pearl! Harbour, 


ã s era simplesmente soldado raso. Suces- 
foi ascendendo a alferes e a 
mente. Em Julho de 1943 graduavam-no 
aDitão. Comandou uma esquadrilha de bom- 
RR seiros sobre a Alemanha e ascendeu a 
or. isto é, a comandante, A sua folha 
de serviço não podia ser mais brilhante. 
Antes de regressar a Hollywood, ao cabo 


o «Oak Leaf Cluster». Poucos meses depois, 
esteve indigitado para que o Presidente 
Truman o nomeasse governador dum Estado 
da Confederação americana, e, por fim, du- 
rante esse lustro em que o seu nome não 
apareceu nas resenhas das revistas cinema- 
tográficas, nem se estampou nos álbuns das 
cinéfilas, havia sido nomeado e felicitado 


; esde pequeno que Jimmy sempre foi um entusiasta dos desportos, muito mais 
& ela emoção que lhe porporcionam do que pelo desejo de desenvolver o físico, 


is que esse aspecto da sua pessoa nunca teve qualquer importância para ele, 


esmo 

procurar 
de temp: 
prazeres 


“de cinco anos de ausência, o tímido Jimmy 
ja-se transformado no coronel James 


SEM itland Stewart. Havia ganho as suas hon- 


S, comissões e ascensões sucessivas, havia 
ido condecorado com a Cruz de Guerra, com 
Fa Cruz dos Servicos. Aéreos Distintos e com 


durante as filmagens de uma película, o «velho» Jimmy não deixa de 

qualquer emotiva actividade desportiva, a que se entrega nos espaços 

o livres, Neste caso, serviu-se de uma esplêndida moto para saborear os 

da velocidade, Quem havia de dizer que o pachorrento Jimmy gostava 
de emoções fortes?! 


SE 


tantas vezes que poderia encher, pelo menos, 
as páginas dum comprido contrato cinema- 
tográfico. Ao terminar, comandava o Se- 
gundo Grupo de Bombardeiros e Combate 
da Oitava Força Aérea, que corresponde ao 
grau equivalente ao do nosso brigadeiro. 
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E VE Jimmy é um ho- 

E mem essencialmente 
: E pacato, já o sabemos, 
: A sua maneira de ser 
um verdadeiro exemplo 
EA serenidade, e poucos 
"serão aqueles que se pode- 
"ção gabar de o ter alguma 
vez ouvido levantar a voz. 
"Gestos lentos e palavras 
reflectidas, leva qualquer 
a a a afirmar, à pri- 
" meira vista, que ee seria 
incapaz de dar um murro 
alguém. Na tela, o seu 
conhecido tempera- 
mento permanece intacto, 
isso os seus papéis 
relevantes são sem- 
lém do mais, reves- 
da mais desconcer- 
simplicidade, Mas o 
pr... é quando o cinema 
te em complicações! 
O é que ele não tem 
o remédio senão dizer 
eus à sua peculiar tran- 
de de espírito, e 
jar as atitudes enérgi- 


Um homem 
pacato 


...QUANDO 
O CINEMA 
NÃO O 
METE EM 
COMPLICAÇÕES ! 


cas que as situações “he 
exigem. Quando todos jul- 
gam, porém, que Jimmy, 
com o seu ar de criança 
grande, aversa a compli-" 
cações, não conseguirá sair 
das «camisas de onze va- 
ras» em que os realizado- 
res o obrigam a cair ino- 
pinadamente, recebemos 
todos a surpresa de o ver 
transformar-se râpida- 
mente num homem astuto, 
decidido e até violento, à 
altura dos maiores perigos 
e dos mais duros proble- 
mas, Estas imagens ilus 
tram alguns desses mo 
mentos: à esquerda, em 
cima, sabe livrar-se de 
uma situação embaraçosa 
em «O homem que sabia 
demais», e em baixo, luta 
com um terrível assassino 
em «A Janela Indiscreta»; 
à direita, enfrenta cora- 
josamente um grupo de 
malfeitores em «Duelo de 
Gigantes». 


Hollywood, do tímido James? Certamente 

que não, Próximo ao seu regresso, os 
seus amigos, ao corrente da sua admirável 
carreira militar, falaram largamente acerca 
de quanto havia mudado o fracote e magro 
Stewart. Se o êxito artstico não lhe havia 
subido à cabeça, não havia dúvida que não 
teria podido resistir à glória “militar sem se 
desvanecer. Motivos não faltavam para que 
fosse agora, como tantos outros, um vaidoso 
que olhasse para as pessoas por cima do 
ombro... não precisamente devido à sua 
estatura, 

— Em todo o caso — comentavam — o 
que é evidente é que a carreira artística de 
Jimmy terminou para sempre, Cinco anos 
ausente de Hollywood é muito tempo, Para 
mais, agora desdenhará ser um actor de ci- 
nema ou não se conformará com os papéis 
que, pelo seu tipo e temperamento, lhe 
destinem. Certamente que quererá a todo o 
custo representar papéis de herói: Alexan- 
dre Magno ou coisa no estilo... E não há 
dúvida de que esse género de papéis não 
assenta ao pobre Jimmy, por muito herói 
que tenha sido na realidade... — concluíam, 
entre irónicos e desdenhosos, os amigos. 

Mas a chegada de Jimmy a Hollywood 
bastou para afastar imediatamente todos 
os receios, 

— Meu querido brigadeiro... — começou 
um dos seus conhecidos, no momento das 
boas-vindas... 

— Vamos, vamos, rapaz! A quem te diri- 
ges? Se sempre me chamaste Jimmy, a que 
vem agora isso? — respondeu, deixando to- 
dos com a boca aberta, 

E via-se que tinha sérios aborrecimentos 
com aqueles que pretendiam o relato das 
suas façanhas guerreiras em tom enfático 
ou solene, A princípio, isto desorientou um 
pouco. Tinha-se construído a ideia de que 
iriam encontrar um Jimmy completamente 
diferente do anterior; mas imediatamente 
toda a gente concordou que era muito mais 
agradável que Jimmy continuasse a ser para 
eles simplesmente Jimmy. 


H Sioinnroo esquecido, entretanto, em 
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Poucos actores como James Stewart conse 
guem chegar tão fundo ao coração dor 
espectadores, O seu rosto transmite-nos com 
invulgar intensidade as mais diver 
dos personagens que interpreta 
dade d gares a que muitos actores con. 
sagrados recorrem para arrebatar as Plateias, 


Jimmy tinha pressa em voltar a vestir q 
seu fato civil, E tanta pressa teve que q 
vestiu cheirando ainda a naftalina, Mas que 
importava isso a Jimmy naquels momento? 
Encontrou a sua casa de Brentwood quase 
exactamente como a havia deixado. Foi uma 
grande alegria para ele... ainda que se sen- 
tisse mais só do que nunca, O retrato de 
Margaret, colocado sobre a chaminé, pre- 
sidia a tudo. James olhou-o longamente, e 
depois, com ar decidido, pegou na fotogra- 
fia e guardou-a numa caixa. 

Naqueles primeiros dias choveram sobre 
ele verdadeiras torrentes de convites para 
festas de boas-vindas, reuniões e «partys» 
de todo o género. Mas a verdade é que 
Jimmy tinha, acima de tudo, vontade de 
estar tranquilo e escusou-se como pôde de 
toda a espécie de honras e homenagens, 
Como todos aqueles que viveram intensa- 
mente a guerra, tentava esquecer-se dela o 
mais râpidamente possível, do mesmo modo 
que, enquanto fora soldado, conseguira 
esquecer por completo a sua personalidade 
de actor. Naquela altura, só desejava re- 
cobrar a sua antiga personalidade, «meter-se 


D 


3 


a 


um dos mais extraordinários 
o cinema mundial, foi quem 
e melhor soube avaliar em toda 
ofundidade a ersonalidade artis- 
Stewart, esco hendo-o para pro- 
ista de algumas das suas inesque- | 
cíveis obras-primas. 


Capra 
dores d 


sua própria pele», como costumava dizer 


seus companheiros. 

todos os modos, a reincorporação de 
$ nas suas antigas actividades não 
ou de preocupar muita gente, Entre elas 


E directores da Metro. Esta grande firma 


dutora era a que havia realizado as últi- 
A mais sensacionais produções de Jimmy, 
a Stewart negou-se a firmar contrato 
ela... ou com qualquer outra, Decidiu 


anter-se livre para poder seleccionar melhor 
seu trabalho. Falou-se então em que James 


tornaria produtor, Mas o «astro» des- 
tiu rotundamente tais rumores: 

Sou actor e mada mais do que ator. 
s de estar dez anos a aprender a minha 
issão, seria bem tolo se procurasse outra. 
resentar é o que sei fazer melhor, 

tão bem o soube fazer depois daqueles 
o anos de ausência dos estúdios, que 


eu ao mundo inteiro essa filigrana de 
dade e encanto que se intitulou 
céu caiu uma estrela», dirigida pelo 
Frank Capra e ao lado da bela Donna 


A última Grande Guerra afastou james 
dos estúdics durante cinco anos. Quando 
ele regressou, muitos afirmaram que já 
não poderia readquirir o prestígio que 
tivera como 
provaria rápidamente que 
mais amadurecera o seu talento, e que o 
público o esperara fielmente. 


singular sorte. As suas «partenaires» 

eram sempre belíssimas mulheres, Tam- 
bém correram, nessa ocasião, por Hollywood 
os consabidos murmúrios, tanto mais que 
Jimmy declarava agora, a quantos queriam 
ouvi-lo, que se havia cansado da sua exis 
tência de solteiro, 

Esta declaração fez bater o coração de 
várias «estrelas» de Hollywood, já que 
Jimmy continuava a ser o solteiro mais 
«apetecível» da cidade do cinema, A pri- 
meira notícia certa duma possível claudica- 
ção do empedernido solteirão, deu-a preci- 
samente o seu amigo Henry, 

— Não adivinham quem vi esta tarde? — 
disse um dia, ao chegar aos estúdios. — Pois 
nada menos do que o nosso Jimmy em com- 
panhia duma dama... e dois rapazitos... 
comprando brinquedos numa loja de Beverly 
Hills... 

A notícia caiu como uma bomba, Muitos 
não queriam acreditar no que lhes assegu- 
rava Henry, Ele não soube dar notícias con- 
cretas. A dama chamava-se Glória Hatrick 


R neuiar « Jimmy tinha, neste aspecto, 
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McLean, tinha-se divorciado: recentemente 
e tinha dois filhos: do seu casamento. 
Haviam-se conhecido numa festa em casa 
de Clark Gable e parecia que a flecha do 
Cupido havia atingido ambos. 

Desta vez, James não negou a seriedade 
do seu noivado. Pela primeira vez, exibiu-se 
agradado ao: lado duma mulher, declaran- 
do-se enamorado dela e disposto a fazê-la 
sua esposa. 

— És maravilhosa, querida — disse-lhe na 
dia em que ela aceitou ser sua mulher. — E 
foi providencial encontrarmo-nos neste mo- 
mento os: dois livres, Amo-te, sobretudo 
porque és a antítese de quantas mulheres 
conheci até hoje... 

Muito se falou e se comentou em Holly- 
wood. durante os dias que precederam a 
boda, Por fim, casou-se. Jimmy Stewart! 


O que teria feito a jovem divorciada para 
conquistá-lo | dum modo tão fulminante? 
Algumas. despeitadas asseguravam que se 
tratava apenas dum novo devaneio. Mas o 
que houve bênçãos e marcha 


certo | foi 
nupcial. A boda. foi solene, Assistiu pelo 
menos meia Hollywood, e outra meia esprei- 
tou, murmurou... e, por fim, aprovou, elo- 
giou, Realmente, não. podia ver-se par mais 
perfeito do que o formado por Jimmy e 
Glória, E começou a observar-se que Jimmy 
já perdendo, pouco a pouco, o seu “«tic» 
característico: já não coçava a orelha es- 
querda com a mão direita. A verdade era 
que tinha agora as mãos muito ocupadas, 
dando-as. pela: rua aos dois preciosos filhitos 
de sua esposa, a quem realmente adorava. 
E que não tardaram em receber agra- 
davelmente no. novo lar outros irmãozitos. 
Duas raparigas gémeas cuja chegada a este 
mundo converteu Jimmy: no homem mais 
feliz da terra; 

Ronald, Miguel, Judy e Kelly, Toda uma 
familia! Entre ela, Jimmy era como um 
menino grande de pernas compridas e ca- 
belos prateados, Este homem que parecia 
haver esquecido que fora um herói na 
guerra, que: pilotara um avião e tomara 


parte em perigosas missões, que Nunca 
falava de si próprio, não se cansava agora 
de falar dos seus filhos. 

— As petizas são encantadoras — decla. 
rou em certa ocasião a um jornalista — Já 
estão perto dos três anos, Coisa curiosa; 
são absolutamente diferentes, Judy não se 
parece em nada com Kelly, Até de carácter 
são distintas. 

— E qual é a mais amimada? — pergun- 
tou, indiscreto, o jornalista. 

Jimimy cocou a testa e tardou um Pouca 
a responder. 

— Francamente não sei... Amimadap 
Creio que os meus quatro filhos estão bas- 
tante amimados... Aos quatro quero por 
igual, Todos têm os seus pontos bons... e 
as suas horas difíceis, Os rapazes, já se 
sabe... E os pais... somos mais ingénuos do 
que eles quando lhes queremos de verdade, 

Simplicidade, naturalidade... Esta é a 
chave do carácter de Jimmy, o jovem insi- 
enificante que incarnou no «écran» q 
«homem da rua americano», O rapaz tímido 


e vulgar que se julgava desprovido de qual-' 


quer atractivo, mas a quem as pessoas 
ncontravam um «não sei quê» que o aju 
lou a triunfar na vida, Depois do seu casa- 
mento feliz, Jimmy ofereceu ao mundo 
interpretações tão magníficas como as de 
«Música e lágrimas», «O maior espectáculo 
do mundo», «Não há caminhos no céus, 
«Winchester 73», «Creio em ti», «Harvey» 
e «Volta ao meu coração», Os bondosos 
personagens que vivia em todos os seus fil. 
mes, tão identificados, não só com o seu 
labor artístico mas com a sua própria ma- 
neira de ser, têm feito rir e chorar milhares 
de espectadores, despertando neles esse sen 
timento de gratidão para com os seres e as 
coisas, para com a existência que, ainda 
que por vezes nos pareça amarga, nos leva 
sempre a exclamar como o personagem tão 
excelentemente interpretado por Jimmy em 
«Do céu caiu uma estrela»: «Que belo é 
viver!» , 


o) 


0 referirmo-nos à faceta sentimental- 
4 amorosa de Jimmy Stewart, devemos 
 |D jogo começar por dizer que nunca um 
solteiro tão apetecido pelas mulheres se 
fer conservado tanto tempo sem casar. 
Constitui, de facto, quase um mistério a 
longa vida de celibatário que James levou 
“até aos quarenta anos, altura em que final- 
contralu matrimónio, não com qual- 
“quer jovenzinha de exuberante beleza, das 
“tantas que o rodearam desde que apareceu 
“na eldade do cinema, mas com uma senhora 
“de frinta anos, já divorciada e com dois 
os. Até mesmo a própria escolha que 
ox virando sistemâticamente as costas a 

á Modas as moças formosas que esvoaçavam 
É Coon torno dele, é motivo de estranheza, 
tendo em conta, para mais, o ambiente de 
“idílios super-abundantes que é Hollywood. 
Claro que haverá, por certo, uma expli- 
cação para a maneira como Jimmy desde 


= sempre encarou o seu casamento, e talvez 


“a possamos encontrar nestes comentários de 
três famosas «estrelas» que são suas amigas 


Íntimas: . 
es 
7 — pomar 


| «Fiz há pouco tempo um filme com James 
x chamado «O homem que sabia 
iai Quis referir-me ao título desta pe- 

exactamente porque me parece que 
| encerra a chave do segredo que sempre 
levou Jimmy a andar «de pé atrás» com as 
"mulheres. Creio que, talvez por ser dotado 
de um sexto sentido, o meu amigo Stewart 


Uma imagem que recorda. os primeiros tem- 
“pos da carreira de- James Stewart. Bastou 
um “filme para que ele se tornasse nuni dos 
| solteiros mais requestados da capital: do 
cinema, apesar da sua figura demasiado alta 
e magra, e do seu ar de atrapalhado, Aqui 
o vemos com a actriz Virgínia Bruce, numa 
estreia de gala, Muitos anos sé passariam, 
no. entanto, sem que Jimmy 'se decidisse a 
, dar o nó sagrado. 


foi, desde muito novo, um «homem que 
sabia demais» acerca do sexo oposto, não 
porque fosse um conquistador experimen- 
tado, mas precisamente pelo contrário, por- 
que nada entendia da complicada «engre- 
nagem interior» que existe (tenho de con- 
fessá-lo) em todas nós, mulheres... Embora 
possa parecer um absurdo, estou certa de 
que foi esse desconhecimento quase com- 
pleto do espírito feminino que permitiu a 
Jimmy não se deixar dar um passo em falso 
no campo do casamento, embriagado por 
uns olhos sonhadores ou por uma simpatia 
mais ou menos frívola. Homem sensato, para 
quem as aventuras amorosas não tinham 
qualquer significado, James sempre teve 
medo de errar em relação a qualquer mulher, 
e foi exactamente esse receio que o levou a 
acertar em cheio no alvo da felicidade. 
Casou muito tarde, mas não se enganou. 
E a mulher que casou com ele, também não 
se enganou». 


— «Fiz um único filme com James, «A Ja- 
nela Indiscreta», mas tive, durante a minha 
estadia em Hollywood, oportunidade de 
* conhecer bem esse gigante de corpo e de 
* bondade que toda a gente estima e admira. 
Assisti ao seu casamento com Glória Mc 
Lean, e pude observar o brilho de felici- 
dade que saltava das suas pupilas de qua- 
rentão farto de esperar por uma mulher 
que o compreendesse verdadeiramente, e 
que ele, por seu lado, tomasse absoluta- 
mente a sério, Se me perguntarem qual a 


minha opinião acerca do motivo por 


Jimmy levou tantos anos a decidir dar o 
matrimonial, eu responderei mediatamen 
com toda a convicção, Ele sabia Perfeita, 
mente qual era a mulher que Procurava, 
sabia também que se casaria logo que: 
encontrasse, Simplesmente, não teve a cy 
de que ela aparecesse tão tarde, Quanto a | 
mim, não há, pois, nenhum mistério 

envelver o longo celibato do grande artista 
O facto de ele nunca ter querido arriscar.se 
a asneiras sentimentais, é uma delibera, 
bastante digna que, longe de criticar, todos 
devem respeitar». 


«Se há pessoas que conhecem profunda 
mente Jimmy, eu sou uma delas. Já qua: 
não têm conta os anos de camaradagem q |. 
de sólida amizade que nos unem. Por isso 
mesmo não estranhei que, recentemente, 
quando fizemos dois filmes juntos («A his. 
tória de Glenn Miller» e «Nem sempre q 
coração manda») nos considerassem um par 
ideal do cinema, Era muito natural que 
assim fosse, visto que conhecíamos muito 
bem as reacções um do outro, as nossas per.. 
sonalidades e, além disso, ligava-nos uma 
confiança e uma intimidade extremas. Essa 
mesma circunstância permite-me fazer uma. 
afirmação acerca do pretenso enigma do. 
celibato de Jimmy. Ninguém ignora que, 
ainda antes de ter sido levado para Holly. 
wood, Stewart se enamorou da actriz M 
garet Sullavan, Para outro qualquer, isso 
não teria passado, com certeza, de um sen. 
timento passageiro, de que se esqueceria 
três semanas depois. Mas Jimmy era dife. 
rente. Aquele foi o grande amor da sua 
vida, um amor impossível que permaneceu. 
telmosamente no seu coração, De tal modo. 
que, quando regressou da guerra, então já 
quase com quarenta anos, o retrato de Mar-. 
garet esperava-o sobre uma mesa, na sua. 
casa de Brentwood. Penso, portanto, que es: 
amor desiludido dos vinte anos foi o motivo 
forte que conservou james solteiro durante. 
tanto tempo», 5 E 


